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1l titolo assegnato al mio intervento rimanda al problema di come si possa essere “costruttori di pace” in
una societa qual era quella in cui visse ed opero Aldo Capitini, che si spegneva esattamente il 19 ottobre di
quarant’anni fa, nel 1968, a causa dei postumi di un intervento chirurgico. Capitini era nato nel 1899, era,
come Carlo Rosselli, un ragazzo del ’99. Ma, diversamente da quest’ultimo, non ebbe modo di partecipare
alla Grande guerra. Capitini fu riformato.

Tuttavia a quell’epoca non si mostro insensibile al fascino delle sirene nazionalistiche che, fomentando
I’ardore dei piul giovani, suonavano I’adunata in difesa di una patria che, agli occhi di molti, tra cui lo stesso
Rosselli, era chiamata ancora una volta a battersi per compiere i propri destini risorgimentali. Ma pur
vissuta come guerra risorgimentale, la Grande Guerra non poteva negare il suo carattere ultimativo, il suo
porsi al limitare di un precipizio, di un mondo dinanzi a cui si apriva un baratro.

Fu cosi che la Grande Guerra divenne tramite di un tragico ma inequivocabile avvertimento: su di una
intera civilta stava ormai calando il sipario. E’ quindi sotto il segno della crisi che venne a collocarsi
I’essere “costruttore di pace” di Capitini. Di una crisi che, travolgendo una civilta, non poteva di certo
risparmiare le esistenze dei singoli. Elementi di un’esperienza religiosa, forse lo scritto pitt noto di Capitini,
pubblicato nel 1937, & sicuramente un’opera pensata nell’ambito di una temperie che si misura con quel
tramonto dell’Occidente da piu parti evocato (a cominciare dagli scritti di Schopenhauer sino al notissimo
saggio di O. Spengler intitolato appunto Il tramonto dell’Occidente, uscito in due volumi tra il 1918 e il

1922).



“In questi ultimi decenni — sottolineava Capitini — si osserva sempre piil la crisi dell’individualismo”.'
Non poteva a questo punto mancare il riferimento a Carlo Michelstaedter, il filosofo goriziano morto
suicida giovanissimo, appena terminata la tesi di laurea. “Carlo Michelstaedter — continuava Capitini — alla
fine del primo decennio di questo secolo, dopo aver sentito come forse nessun altro la romantica riduzione
di tutto a se stesso, si uccise per possedersi, per consistere, per sottrarsi ad ogni dominio e realizzarsi
perfettamente. Egli scontd cosi con la sua vita serissima tutta una civilta”.”

Il vedere nel suicidio di Michelstaedter una conseguenza della sua posizione filosofica e in questa I’indice
del naufragio di una intera civilta, contribuiva a rimarcare ’'urgenza di reagire ad una crisi che non poteva
trovare risposta, né in quell’universalismo di marca neo-scolastica, che mirava alla conciliazione tra fede e
ragione, né in quell’universalismo idealistico che riduceva la religione a filosofia. Entrambi tali
universalismi, in quanto incapaci di misurarsi con la crisi dell’individualismo, inevitabilmente facevano
violenza all’individuo costringendolo ad accettare i loro diktat.

Non stupisca pertanto che il fascismo, allo scopo di consolidarsi al potere, trovasse nella deriva
tradizionalista del cattolicesimo il proprio punto di riferimento pit immediato e che, se Gentile divenne il
filosofo del regime, il punto di vista di Croce non fu scevro da incertezze. In Croce 1’idea della storia come
svolgimento dell’universale veniva infirmata dalla separazione tra teoria e prassi. Secondo Croce, 1’azione
politica non era determinabile in sede teoretica, bensi esclusivamente in base alla opportunita pratica.

La distinzione tra etica e politica aveva in un primo momento indotto Croce persino ad accettare la politica
di Mussolini. Croce poteva appoggiare Gentile quando questi caldeggiava I’introduzione dell’insegnamento
della religione cattolica nelle scuole elementari e, allo stesso tempo, sostenere che le sue convinzioni non
gli avrebbero consentito di promuovere altra religione che quella laica. Era ancora Croce a condannare i
patti lateranensi.

Verosimilmente tali ambiguita non turbarono Capitini, che giudicava Croce un filosofo dell’ Ottocento,
rimasto “a prima del 1917, quando ’esercito americano venne in Europa, e comincio, dall’altra parte, la

rivoluzione russa, che poi diventd asiatica”.’ Un filosofo per cui “né le moltitudini, né I’individuo, che per
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lui era in sostanza noioso” contavano pil di tanto. A Croce “interessavano le opere, i prodotti, i valori
realizzati”.’ L universalismo di Croce era insomma un universalismo ottocentesco. Quando Croce si rifiutd
di dare alle stampe alcuni scritti di Michelstaedter, che Capitini aveva amorevolmente selezionati e raccolti,
sentenziando: “ci vogliono i classici”,’ il perugino, quasi a mo’ di replica, osservava: “le immissioni di
romanticismo, di intransigenza, di ribellione, di tragicita, sono opportune, necessarie al nostro
temperamento di italiani, guidati dal buon senso, facili ai compromessi”.’

Per Capitini, I’essere ‘“costruttore di pace” implicava il superamento, sia di quell’inclinazione
conservatrice insita nella posizione crociana, che induceva il filosofo di Pescasseroli a sminuire
I’individualita, sia di quella tendenza tipica dell’attualismo gentiliano a fare coincidere Stato e vita etica.
Pur riconoscendo I'importanza della soggettivita, Gentile finiva infatti ben presto per vanificarne il
significato.

Se I’'impostazione di Croce denunciava la pecca di giustificare un atteggiamento troppo distaccato e
neutrale rispetto al farsi della vita pratica, la sua distinzione tra politica e filosofia aveva tuttavia il pregio di
sottrarre i principi assoluti al dominio dell’empirico. Capitini rivalutava per tal via, almeno in parte,
I’insegnamento di Croce, che nei suoi Elementi di politica del 1924 aveva opposto alla concezione
gentiliana 1’idea che la moralitd abbracciasse in sé sia gli uomini di governo che i loro avversari, i
conservatori come i rivoluzionari, e anzi questi ultimi pill dei primi, perché meglio favorivano il progresso
delle societa umane.

Mancando ogni appiglio alle certezze del provvidenzialismo idealistico, la proposta di Capitini suonava
comunque come un estremo appello alla responsabilita individuale: invitava a prendere atto della fine di
una civilta, suggellando la transizione a nuove forme di convivenza non pil basate sul dominio del vecchio
logos. Col suo caratteristico piglio profetico, Capitini si sentiva investito della missione di annunciare
I’avvento di una nuova civilta e di un nuovo modo di pensare la politica. Si trattava di instaurare un nuovo
equilibrio fra autorita e liberta.

Era necessario che quella opzione fondamentale con cui I’individuo mutava profondamente se stesso si

esplicitasse attraverso una “conversione”. Fra il 1913 e il 1916, pur avendo ceduto alle lusinghe del
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nazionalismo e del futurismo, Capitini rivelava un carattere intimamente incompatibile con esse. Ad
attestarlo erano le sue preferenze letterarie di quel periodo. Era stato attratto da autori “meditativi e
moralisti”,® come Boine, Slataper, Jahier e Ibsen. Tra questi era il ligure Boine, lo scrittore “a lui pit caro”.’

Per meglio significare la drammaticita di un’esistenza votata alla finitezza, Boine ricorreva ad una tipica
immagine: quella della “ferita non chiusa”. La ferita che non poteva essere rimarginata era quella di
un’umanita che, malgrado vi aspirasse, restava incapace di riconciliarsi col divino. Boine, contrario ad ogni
acquietarsi dello spirito in sistemi o schematismi filosofici corroboranti false certezze, preferiva non
comporre il dissidio tra fede e ragione.

Mentre pero in Boine la fatica di preservare 1’instabilita creatrice della vita era all’origine dell’agognare la
morte, in Ibsen si faceva strada la necessita di una ricostruzione interiore. Era lo stesso Slataper a rilevarlo:
Ibsen intendeva I’uomo “come un centro di forze che tendono a esprimersi”.'” Come & bene esplicitato ne
La donna del mare, per Ibsen, I’introspezione svolgeva un ruolo fondamentale. La volonta umana non
doveva restare schiava della vita istintiva, dei legami con il passato famigliare.

Figlio di un modesto impiegato comunale (custode della torre campanaria del palazzo comunale di
Perugia), Capitini frequento 1’istituto tecnico per ragionieri. Ad attenderlo c’era un “tranquillo impiego e
buone offerte del genere”.'' Assecondato dalla lettura di Ibsen, in Capitini maturava invece il rifiuto di
un’esistenza cui la sua formazione e la sua provenienza sociale lo avrebbero naturalmente predisposto.
Quell’esistenza grigia e perbene stigmatizzata da Piero Jahier nel suo libretto Resultanze in merito alla vita
e al carattere di Gino Bianchi (1915).

Il rapporto tra finito e infinito, tra filosofia e religione tracciato da Boine implicava la logica della rottura
e dell’abbandono, un totale capovolgimento di mentalita. Capitini era finalmente pronto per quella che lui
chiamo la sua “conversione”, preparato a passare “dalla vita di esperienze all’austerita, dal nazionalismo
all’'umanitarismo pacifista e socialista”.'” Lasciato 1’impiego, in piena poverta si accinse allo studio del

greco e del latino, lesse moltissimi testi classici e biblici, imparo anche un po’ di ebraico. Fra i diciannove e
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i ventuno anni, la sua dedizione allo studio fu tale da potere essere definita leopardiana: “lo sforzo nervoso
dello studio gravo — come scrisse pill tardi — sul mio gracile corpo”."

Era quella la sua “costruzione religiosa”, coincidente con la “coscienza della finitezza umana, del distacco
da una civilta che valuta positivamente soltanto chi fa, chi rende, chi ¢ forte, chi ¢ attivo”."* Si trattava di
quella stessa civilta sfociata nella crisi dell’individualismo, una civilta che occorreva lasciarsi alle spalle per
scoprire la propria vocazione di “costruttori di pace”.

Solo dopo la conversione, iniziata in un arco di tempo compreso fra il 1918 e il 1919, Capitini disse di
essersi potuto “veramente” avvicinare al Leopardi, al Manzoni e ai Vangeli. La ricezione di Leopardi e
Manzoni nell’ambiente vociano, e in particolare da parte di Vladimiro Arangio-Ruiz, I’intimo amico di
Michelstaedter, dimostra come anche tali autori venissero ricondotti a quella visione paradossale del nesso
tra fede e ragione descritta da Boine.

Come riferiva Arangio-Ruiz, per Manzoni, una filosofia con la pretesa di includere in sé la fede, non solo
non sarebbe stata in grado di fondare una morale austera e rigorosa, ma avrebbe altresi corso il rischio di
snaturare la vera religione asservendola alla politica. Allo stesso modo, per Leopardi, era vano ogni
tentativo di coniugare religione e filosofia: una filosofia che avesse ambito ad armonizzarsi con la fede si
sarebbe per forza di cose risolta in “una dottrina di scelleratezza e di egoismo”."

Similmente la religiosita di Capitini, rifiutando di colmare lo iato che separava la fede dalla ragione, si
fondava su di una visione disincantata della societa e dell’'uomo. In un suo scritto intitolato L’esperienza
religiosa (1911), Boine esigeva ‘“concretezza, realita, non astrazione, non fantasime vaghe, idee incolori in
cambio di cose vive”.'® Sempre in questo scritto, Boine rilevava come roccaforte di chi difendesse la
religione potesse essere ormai esclusivamente 1’esperienza. “Dio — sottolineava Boine — non si dimostra con
la logica, lo si ha, lo si sente”.!”

Privilegiando il dato dell’esperienza religiosa, la politica non avrebbe potuto piu essere riformata

moralmente dall’esterno e dall’alto attraverso la precettistica emanata dalle gerarchie ecclesiastiche, bensi

dall’interno e dal basso mediante la testimonianza di chi, rinunciando ad ogni egemonia religiosa, sarebbe
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stato molto piu pronto a denunciare, senza piegarla ai propri fini, la tendenza della politica a farsi referente
di se stessa.

In quest’ottica, se la filosofia ed ogni riflessione intorno all’esperienza religiosa risultava inevitabilmente
riduttiva e fuorviante, lo stesso non poteva dirsi della poesia. Il Capitini uscito dalla conversione palesava
una spiccato temperamento poetico. Fu la lettura di Leopardi, insieme a quella dei Vangeli, a consentirgli di
intuire il valore della non violenza. Fin dal tempo della Prima guerra mondiale, la non violenza gli apparve
come il frutto pilt maturo di un’esperienza di dolore universale.

Analogamente il poeta di Recanati, prendendo progressivamente coscienza dei suoi limiti, aveva sempre
piu distintamente avvertito la presenza di un sentimento religioso che lo poneva in comunicazione con tutte
le altre finitezze. In Leopardi era peraltro rinvenibile anche I’intuizione fondamentale implicita nella
“persuasione” di Carlo Michelstaedter. In effetti I’idea di Michelstaedter, per cui I’aspirazione al potere era
coincidente con I’inclinazione che spingeva il singolo a colmare il proprio vuoto interiore proiettandosi nel
futuro e che quindi occorresse (come faceva il “persuaso”: Capitini in seguito si definira tale) sottrarsi a
questa fuga in avanti, era stata almeno in parte anticipata da Leopardi.

Appare percio degno di nota il fatto che Walter Binni, studioso leopardiano e intimo amico di Capitini,
pubblicasse un saggio in cui riecheggiavano espressioni gia usate da Michelstaedter.'® In una poesia del *22
(Sic itur ad astra), segnata, come nota lo stesso Capitini, da “I’influsso di modi leopardiani”,'” il perugino
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rilevava come 1’'uomo obbedisse ad una legge che lo induceva “gioia e dolor”” a perpetuare (*“il nido caldo
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del continuare” di cui parlava Michelstaedter).

In una poesia di Capitini del 23 (Notturno), ritornava il tema de “I’esistenza tranquilla/offerta a

. 2
tentazione”

purché si rinunciasse ad “ogni grande illusione”.* Alla radice di una concezione non violenta
ancora in fieri vi erano due chiari spunti leopardiani: 1’ideale dell’umanita confederata e quello dell’eroica

protesta contro una “natura matrigna”, che sanciva I’esclusiva sopravvivenza del piu forte e della civilta dei

piu forti.
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Capace di un colloquio corale in grado di abbracciare tutte le finitezze, Leopardi non aveva esitato a

95 25

”,24 il “tu, lenta ginestra”,” il tu alla luna che “© pil che

pronunciare, come osservava Capitini, il “tu a Silvia

9927

alla luna”.*® “Il Conte Giacomo Leopardi”*’ era uscito, come notava ancora Capitini, “dalla superiorita del

. o e ey . . . . 28 ..
suo palazzo in A Silvia, dove Silvia e lui sono proprio sullo stesso piano”,” per farsi interprete nella

Ginestra del “vangelo (...) di una socialita prometeica e innocente”.*’

In seguito Capitini, senza dubbio riferendosi alla Ginestra: “Ecco, il Vesuvio erutta lava e cenere

. . ess 30 - .. . . . . .
infuocata, e copre e seppellisce Ercolano e Pompei”,” individuava in questo tu il motivo di un’eroica

99931

protesta contro la natura matrigna. Non a caso, “la totale antitesi alla ‘natura’””" era per lui rappresentata

. . 32
“dalla ‘compresenza’ armata della tensione alla nonviolenza”.

Per Capitini, vi era del resto un intimo inscindibile legame fra nonviolenza, compresenza e persuasione: il

5933

nonviolento, per disabituarsi “dall’egoistico riferimento con esclusione o sottomissione del resto”” e in tal

modo realizzare una vita in cui potesse acquisire “un contemperamento con gli altri e con il tutto”,** doveva
infatti dapprima sottrarsi “all’ansia del divenire e alla paura della morte”.”> Per Michelstaedter, era proprio
la paura della morte a precipitare ’individuo in una irresistibile fuga in avanti.”

Ciononostante, se il grande merito di Leopardi era quello di avere spinto il romanticismo alle sue estreme
conseguenze, il suo maggior difetto era quello di essersi fermato alla contrapposizione fra comunione delle

.. . . 37 Ce . < . .
finitezze e “vita soltanto vita”,”" mancando di incidere concretamente sulla realta. Da qui la tendenza di

Capitini a dirsi “kantiano-leopardiano”,* per poi definirsi gandhiano.

L’essere “costruttore di pace” richiedeva quell’impegno alla trasformazione del reale che né

Michelstaedter, né Leopardi, né Boine, possedevano. Se la nozione di non violenza in Capitini, trovando
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nella crisi dell’inizio del secolo scorso la sua scaturigine, non puo essere ridotta ad una riedizione di quella
di Gandhi, ¢ indubbio che ¢ il Mahatma ad offrire al perugino quegli indispensabili spunti capaci di tradurre
definitivamente in azione politica il suo pensiero.

Gandhi si era dimostrato in grado di salvaguardare il ricco bagaglio culturale del buddhismo e
dell’induismo (segnatamente il giainismo) scongiurandone la propensione alla passivita attraverso un
fecondo confronto la cultura occidentale e con il cristianesimo protestante inglese, che aveva confermato la
preminenza dell’interiorita (la luce interiore) rispetto all’esteriorita. Gandhi aveva individuato nella morale
religiosa lo snodo fondamentale al fine di favorire quella convergenza tra Oriente e Occidente, destinata ad
esplicitarsi nella dottrina della non violenza.

Per realizzare tale obiettivo, Gandhi aveva sposato quella equiparazione tra essere e verita, da cui anche
Capitini non poteva prescindere. Per Gandhi, la verita era Dio stesso. Come scriveva Gentile nella sua
prefazione all’Autobiografia di Gandhi, uscita in Italia nel 1931, secondo il Mahatma, la verita non era
“quella che si possiede, ma quella che si deve conoscere: non la conoscenza della realta, ma la realta stessa,
alla quale la conoscenza deve appoggiarsi se non vuole cadere nel vuoto. E’ una verita pertanto che,
essendo i, fuori del pensiero dell’'uomo, non puo raggiungersi senza uno sforzo che I'uomo faccia per
uscire da sé e trasformarsi”.*

A scatenare la richiesta di allontanamento di Capitini dalla Normale, di cui Gentile era direttore, fu, nel
1933, un gesto che testimoniava proprio della infinita estensione dell’essere e conseguentemente del reale:
la scelta vegetariana del perugino, che scandalizzava per il suo mettere in discussione il fondamento
antropocentrico dell’individualita occidentale.

Rivolgendosi a Gentile nella sua lettera di dimissioni dal posto di segretario della Normale, cui ’aveva
costretto I’imposizione da parte di quest’ultimo di prendere la tessera del partito fascista, Capitini non
celava il suo proposito di riformare 1’attualismo. Alle parole di commiato di Gentile, “credo che non
riuscirei a persuaderla”,*” Capitini rispose: “credo che anch’io non riuscirei a persuadere Lei”."'

Capitini chiamava “maestro” Gentile, il filosofo dello Stato in interiore homine. Gentile aveva visto piu

lontano di Croce, aveva colto la centralita del soggetto. Per 1’attualismo, pero, la verita non coincideva con
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la realta nella sua infinita estensione ed irriducibilita al pensiero. Al contrario, per I’attualismo gentiliano,
tutta la realta era pensiero. Era nell’ambito di questa propensione all’astrazione che lo Stato inter homines
veniva ad essere interamente assorbito dallo Stato in interiore homine.

Per Gandhi, cosi come, sulle sue orme Capitini, 1’affermazione dello Stato in interiore homine non
annullava il persistere dello Stato inter homines. Anzi, era giusto il contrasto tra il primo e il secondo a
rendere socraticamente possibile 1’opposizione alle istituzioni in nome di un piu alto senso delle istituzioni
stesse. Non volendo rinunciare al primato della soggettivita, Gentile scivolava inesorabilmente verso la
creazione di una verita astratta.

Per Gandhi, come per Capitini, la verita non era qualcosa che si pud conoscere astrattamente
(soggettivamente), né tanto meno era possibile rivendicarne il possesso. La coscienza della propria finitezza
era indubbiamente la premessa affinché si ripudiasse ogni possesso esclusivo della verita. La verita
irrompeva nell’esistenza del singolo mediante la conversione esigendo una diminuzione dell’individualita.

“Quando mi raccolgo religiosamente, sentendo un infinito rammarico dei miei errori, riconosco che essi
procedono entro 1’atto della mia finitezza; e che dovunque ¢ stato operato il bene ed ¢ stato affermato da me
un valore, la — commentava Capitini — ¢ I’intervento di Dio che ha operato”.42 Poco oltre, a conferma del
suo punto di vista, Capitini citava un brano dei fioretti, nel quale S. Francesco aveva rimarcato: “accio che
si conosca, che ogni virtl, et ogni bene ¢ da lui, et non dalla creatura”. ¥

La verita poteva soltanto essere sperimentata attraverso un’azione trasformatrice, che era ad un tempo
individuale e politica. Da Gandhi Capitini disse di avere imparato ad opporsi attivamente, “il dir di no”. E’
dal 1931, ’32, negli scritti raccolti sotto il titolo La persuasione religiosa, che Capitini inizid a scrivere
nonviolenza tutto attaccato giusto per significarne, sulla scia della posizione gandhiana, il carattere attivo.
La medesima sorte sarebbe toccata al termine noncollaborazione e a quello di nonmenzogna. “Il principio

della nonviolenza — argomentava Capitini — & in strettissima relazione con quello della nonmenzogna™.**
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